Você passa pela sala de casa, comprimenta quem está lá, deseja um bom dia e diz que o dia foi ótimo, sorri e continua andando. Abre a porta do seu quarto, pega sua toalha e uma roupa, vai até o banheiro, liga o chuveiro, fica vendo a água cair, e quando sua ficha também cai, você desaba… E ninguém escuta. Ninguém percebe. Ninguém entende. Só você.

Desculpem, sou antiga. Gosto de andar de mãos dadas. E mais do que beijos e amassos, quero amor e continuidade.

Eu sou lúcida na minha loucura, permanente na minha inconstância, inquieta na minha comodidade. Pinto a realidade com alguns sonhos, e transformo alguns sonhos em cenas reais. Choro lágrimas de rir e quando choro pra valer não derramo uma lágrima. Amo mais do que posso e, por medo, sempre menos do que sou capaz. Busco pelo prazer da paisagem e raramente pela alegre frustração da chegada. Quando me entrego, me atiro e quando recuo não volto mais.

É quando a gente está junto com um monte de gente, que percebemos o quanto sentimos falta de alguém. E dói, porque você sabe que não vai ter quem substitua. E você sente falta. E a vontade de chorar vem. E você só pode respirar fundo e segurar as lágrimas, para não perceberem o quanto fraco você é.

Saudade é sentimento que não se explica, apenas se sente. Apenas sente e atormenta, faz sofrer, faz morrer a alma. Saudade dói. E não dói pouco, não. Essa minha saudade. Ah! É capaz de sair do meu peito e ir correndo morar no teu.

Minha vontade agora é sumir. Chamar você. Me esconder. Ir até a sua casa e te beijar e dizer que te amo e que você é importante demais na minha vida para eu te abandonar. Minha vontade é lembrar de você a cada manhã. Pensar em você para dormir melhor. Imaginar nossa vida juntos, naquela casa bonita com cachorros e com a nossa filha correndo pela sala. Então eu percebo: minhas vontades são bipolares demais. Só o que não é bipolar demais é a minha ganância por te ter.

Para ter lábios atraentes, diga palavras doces. Para ter olhos belos, procure ver o lado bom das pessoas. Para ter o corpo esguio, divida sua comida com os famintos. Para ter cabelos bonitos, deixe uma criança passar seus dedos por eles pelo menos uma vez ao dia. Para ter boa postura caminhe com a certeza de que nunca andará sozinha. Pessoas, muito mais que coisas, devem ser restauradas, revividas, resgatadas e redimidas; Lembre-se que, se alguma vez precisar de uma mão amiga, você a encontrará no final do seu braço. Ao ficarmos mais velhos, descobrimos porque temos duas mãos, uma para ajudar a nós mesmos, a outra para ajudar o próximo; A beleza de uma mulher não está nas roupas que ela veste, nem no corpo que ela carrega, ou na forma como penteia o cabelo. A beleza de uma mulher deve ser vista nos seus olhos, porque esta é a porta para seu coração, o lugar onde o amor reside.